勒布朗-詹姆斯是一个什么样的人？这个问题从他进入联盟开始，17年来几乎每天都在被人讨论着。

一直到2012年，勒布朗从骨子中都惧怕失败。

我们都知道，他的童年并不幸福，出生长大都在克利夫兰的一个小镇，和不少黑人小孩一样，从出生那天开始就没见过亲爹，妈妈一个人艰难地把他带大。用现如今互联网上“一切皆可套用”的原生家庭论来看，“土了吧唧”小镇青年勒布朗很明显比乔丹科比这种中产家庭出身，从小衣食无忧的球员更惧怕失败，请注意，我用的词是“惧怕”——

科比的痛恨失败，更多的是基于对自己职业性质的尊重，他只是痛恨，但他并不怕。而勒布朗的痛恨失败，则是基于对此前生活的摒弃欲，他除了成功没有退路，这是勒布朗站在赛场上的前提，他对失败的恐惧浸入骨髓。

生容易，活容易，生活不容易。他上中学开始橄榄球和篮球双修，他也不掩饰，直接就告诉别人：我打橄榄球就是为了挣钱，我不想再过穷日子了。

可尽管穷，勒布朗一家却老实本分。他没做过坏事，很有礼貌，从小练习体育的人大多脾气都挺暴躁，但他脾气挺好，不是很喜欢与人争斗，这和很多“穷并牛逼着”的黑人流氓大不一样。他很小就展露出太过闪耀的运动天赋，以至于他从14岁开始就被美国发达的体育生态包装起来，开始被当做明星来培养，也就是从那时候开始，他便渐渐地接受了自己的人设，也渐渐适应了走到哪都是瞩目焦点的周边环境。

他的天赋让他注定要好好努力，加以利用，然后打出名堂，变现，跻身上流社会，实现人生逆袭。他从出生开始便见过太多的世态炎凉人情冷暖，让他不自觉地养成一种偏讨好型的人格——与人为善，做事留余地，不到万不得已尽量不与别人撕破脸。

这也就是为什么他从年轻时就遍地是朋友，而科比在年轻时却挺遭周围人讨厌——科比小时候的家境可真是用不着讨好谁。

顺便提一句，勒布朗和谁都能成为好朋友这件事，尤其近些年总是出来时不时地在推特上主持个正义，被很多黑子冠以“虚伪”的骂名。但我想，无论勒布朗是真心的还是装的，总之事儿人家给办了，即便是装的，如果一个人真的一辈子都能假装是好人，那么毫无疑问，他就是个好人。

勒布朗肯定是个好人。

与此同时，在篮球的赛场上，勒布朗很擅长规避风险，他不能允许任何威胁到他未来安全的事情存在，尤其是在他成为联盟第一人，掌握了极高的话语权之后，表现得尤为明显。

勒布朗是NBA历史上为数不多的几位能够反制管理层的球员，他从不会允许自己将命运的走向交由别人手中，他是人类体育史上将自己在球场上的统治力在场下兑现的最经典的案例，他组建经济公司，他为他中意的队友创造更好的生活条件，他作为劳方帮助自己赢得了太多从前球员想都不敢想的利益，说白了，这些都是他自我保护的手段。

NBA从来不是一个单纯的竞技体育联赛，它越来越像是一个体育商业的孵化平台，勒布朗的出现让所有球员都明白了一个道理：他们不仅是一个个运动员个体，他们更是一个个创业者。他们不能像从前那样傻了吧唧只知道打球，他们还要学会用自己的能力和资方进行博弈，如何让自己的价值发散的更加蔓延和稳固。

欧文在2017年休赛期为何离开骑士，我猜想这其中很大原因就是意图效仿勒布朗，只不过欧文并没达到那个排面，学的不成功罢了。

到了生涯的这个阶段，勒布朗从惧怕失败，开始转向渴望认可。就如同“美国杨毅”史密斯所说，只有把天底下的黑子都打服了，他才算完。

其实我们回过头，看看勒布朗这四个冠军：

2012年，巅峰三巨头面对菜鸟三少，无悬念赢了。

2013年，G6靠着马刺的调整失误，雷阿伦一记强硬又幸运的三分球，将比分拖入抢七，艰难赢了。

2016年，前四场比赛1-3落后的骑士，靠着一个大家都知道的小意外，成功打乱了勇士队的比赛节奏，扭转了战局，甚至扭转了联盟格局。凭借他和欧文后三场的逆天发挥，骑士队最终完成NBA历史最伟大的逆转，艰难夺冠。

2020年，新冠肆虐，集中复赛，最终湖人过关斩将，最终拿下冠军。

看出了什么？勒布朗的每一个冠军都伴随着或多或少的争议，要么“巅峰抱团”，要么“靠人续命”，要么“出盘外招”，要么“含金量低”。

究竟怎样他才能打服了所有黑子呢？或许永远不能，因为在NBA的赛场上，他已经的伟大到几乎没有办法更加伟大了。

NBA球员的平均工龄大约是5年左右，所以我们姑且将NBA每5年所代谢的球员定为一个时代。詹姆斯目前效力17年，未来三年继续保持高水平经济状态基本没有悬念，也就是说，当他退役时，他至少已经经历了四个时代。

在这四个时代，他全都是统治者，2003-2007，他率队打进总决赛，2008-2012，他拿下生涯首冠，2013-2017，他5进总决赛，拿下2冠，2018-今天，他再拿一冠，他的对手从03时代的科比，麦迪，艾弗森，皮尔斯，邓肯，到08时代的霍华德，韦德，安东尼，姚明，再到13时代的杜兰特，库里，威少，哈登，再到未来的威廉森，莫兰特，没有人在他头上占到过便宜。

或许他的巅峰没有乔丹高，但是他的持续力肯定比乔丹强。

很多人都想要“绑架”勒布朗，他们推崇一人一城，揶揄勒布朗是“三姓家奴”，而从这个方面来看，他可永远比不了科比和乔丹。可是很多人都忽略了，勒布朗这种能力的人，克利夫兰这种土城是留不住他的，他太需要洛杉矶，纽约这种级别的城市养分了，他不仅仅是一个篮球运动员，他还是一个明星，是美国体育历史级别的牌面。

所以，你去看勒布朗的职业生涯，其实和乔丹科比们不同，他有他自己的道路。他的职业生涯更像是一个现世人生，当然了，是成功人士的现世人生——

这其中有努力，有坎坷，有痛有累，有惊有喜，有爱有恨，有坚守有跳槽，有争斗矛盾，有低潮失败，有堂堂正正的较量，也不乏狡猾的算计。我一直认为，他并不是什么道德圣人，甚至在球场外，他也难做一个榜样，如果说科比之于篮球的影响，更多施加在赛场外，那么勒布朗之于篮球的影响，更多的偏重在赛场内。

2010年三巨头迈阿密聚首和2014年重回克城，他也抱团，为了冠军，他也要寻求捷径；

2016年世纪之跨和赛后对联盟施压的言论，他也有阴暗的时刻，为了冠军，他也要不择手段；

2017年和欧文撕破脸，为了冠军，他也没有多大度。

因为在篮球场上，胜利者只有一个，这些争议，根本不可避免。

说了这么多，或许下面两句话，是我如今能够给他的最中肯的评价了——

赛场上，勒布朗是一个伟人，但不是什么好人。

生活中，勒布朗是一个好人，但不是一个伟人。

其实这对于勒布朗来说，已经足够了。