今年夏天，当两位传奇球星里贝里和罗本共同把双冠王奖杯放入拜仁博物馆，又一个值得回忆的美好赛季就此告一段落。纵观拜仁历史，这看似不过拜仁历史中承上启下的过渡赛季，除了名帅再度离去后由年轻新帅接棒，球队在保留诸多老将的基础上在转会市场几乎0投入，以至于时任俱乐部主席赫内斯说出了“宁可放弃冠军也要让功勋球员体面离开”的壮语。

只是如此动荡格局中，德甲班霸的极速衰弱依然出人意料。一年多前，随着败走威斯特法伦并被升班马杜塞尔多夫绝平，拜仁在联赛上半程一度跌至积分榜第6位，并被榜首的多特甩开多达9分。在这其中，拜仁的阵容老化和补强有限不能忽视，新帅科瓦奇战术层面的诸多争议同样不容忽视。

此后，危机中的拜仁渐渐回暖，只是科瓦奇不断尝试的“鬼才”战术还是令人不断错愕，例如不敌药厂时的三边锋布局，以及客战莱比锡时硬要科曼与格纳布里换位……诸如此类被实战证明的错误选择，一度让拜仁在德甲霸主的地位似乎开始跌下神坛。

就在此时，一位不速之客的到来更是为危机中的拜仁带来新的波澜：今年3月，就在拜仁于联赛和欧冠发起双线冲击的关键时刻，德国国家队主帅勒夫突然间不请自来的出现在拜仁训练场，随即毫无征兆地宣布拜仁阵中的三名大将穆勒、胡梅尔斯和博阿滕将不再被招入德国国家队，顿时引发轩然大波。

国家队主帅主动宣布不再招入三名特定球员，这种“官宣”放在全世界恐都难寻他例，更何况这是三名曾为德国足球做出贡献的功勋球员。再考虑勒夫此番行为所选取的方式、时间（拜仁一周后在欧冠迎战利物浦）及信息载体，自然激起了俱乐部、球员、名宿乃至广大球迷的普遍不解和不满，例如穆勒便通过社交媒体表示“我对这个决定的做出及其沟通方式完全不能理解”。

此后不久，拜仁顺应民意的官方声明便在万众期待中如约而至。从内容来看，拜仁回击勒夫的措辞足够委婉，不过依然毫不留情地揭露了此番行为的不当之处。其中，除了强调勒夫“没有进行任何事先沟通便突然造访拜仁”，更明确表示勒夫在如此敏感时刻来到俱乐部“开除”国脚的做法是无法容忍的，进而直指“这成功激怒了我们”。

鉴于德国足协针对拜仁的“阴谋论”盛传许久，勒夫这次“突袭”难免让外界产生遐想，只是除了拜仁为此深受影响，更要自认倒霉的是此后在联赛中恰好碰到拜仁的球队——就在勒夫“激怒”拜仁后不久，穆勒等三名球员联袂首发痛宰了狼堡一场6-0，而美因茨则在一周后同样被灌了6球，这两场比赛正是拜仁整个赛季的最大比分胜利。

对于穆勒等三名功勋球员而言，勒夫的不当选择显然是个巨大打击；对于上赛季的拜仁而言，如此事件的发生反而成为球队逆势崛起的动力。此后，拜仁虽然未能在欧冠层面攻克利物浦这支最终冠军，但是在联赛层面则以一波14轮不败的出色发挥成功逆袭，最终在反超多特蒙德后实现联赛七连冠，并在决赛击败莱比锡后赢得德国杯冠军。

当然，拜仁之所以在这个赛季可以逆转9分而卫冕，“同行”的衬托其实不容忽视。其中，自欧冠淘汰赛在温布利大球场惨败热刺后，同为新帅的法夫尔便彻底失去对黄黑军团的控制，而失魂落魄的年轻多特就此不断为不成熟和不稳定付出代价。哪怕拜仁在联赛末段同样有所失分，但是彻底崩盘的多特还是在持续“让冠”表现后败下阵来。

如此剧情，让两个独有名词“科学”和“法术”在德甲涌现，特别是身为“科学家”的科瓦奇则为带来了《走近科学》的神剧情——如同齐达内的“玄学”妙不可言，科瓦奇的“科学”同样让拜仁在不被看好的格局中，居然完成了国内赛场的“双冠王”壮举。

“科学拜仁”能够实现逆袭，最值得肯定的方面莫过于科瓦奇在“下课”边缘抓住的救命稻草，正是关键时刻让球队回归到海因克斯教练留下的最熟悉、也是最有效的4231战术体系。首先是具有转折意义的欧冠大胜本菲卡小组赛，基米希与格雷茨卡的双后腰组合让拜仁打出了半程最佳；冬歇过后，蒂亚戈与马丁内斯（格雷茨卡轮换）的后腰搭档则在攻防两端效果明显。

与此同时，科瓦奇还找回了穆勒的使用说明书，进而让拜仁“二”队长终于不再拘泥于边路的画蛇添足，而是再度回到最合适影锋位置后丰富了拜仁的进攻套路，也让莱万得到了明显支持和解放，再加之科曼+格纳布里的崭新双翼渐入佳境，让老阵搭台、新人唱戏的拜仁在联赛下半程再度崛起，进而拯救了球队，也拯救了科瓦奇。

来到5月18日，不容有失的拜仁在联赛末轮迎来法兰克福的挑战，而上天则为拜仁传奇送上了最完美的安联告别。

这场5-1大胜法兰克福并锁定冠军的比赛中，里贝里在下半场替补登场，然后用标志性的边路连续摆脱过人杀入禁区，面对小角度挑射破门，在完成拜仁生涯最后一粒进球后泪洒赛场。此后，同样替补登场的罗本同样在门前抢点完成进球，让这场充满喜悦、充满泪水、充满不舍、充满回忆的比赛就此为“罗贝里”的传奇生涯画上了完美句点。

虽然年龄仅差7个月，其实罗本和里贝里原本看上去就像两条不同世界的平行线。罗本出身体育世家，自幼便在体育领域展现出傲然天赋；里贝里来自贫民家庭，儿时车祸留下的脸上刀疤让他备受排挤；当罗本18岁在荷甲成为耀眼新星时，里贝里还在工地打工勉强度日；当罗本以高价加盟切尔西时，里贝里还在低级别球队刚刚起步……然而，足球让这两位足球天才在拜仁结下毕生之缘，安联球场让他们终于找到了属于自己的家！

回忆十年前，2009年8月29日，当里贝里在德甲赛场向罗本送出第1次助攻时，他或许想不到两人的同款战袍会穿十年之久，更想不到在这十年间所经历的潮落潮起与悲欢离合：从2010年里贝里缺席欧冠决赛的遗憾，到2012年在安联球场遭到命运戏弄，直至2013年那个摧枯拉朽赛季的最后时刻，里贝里于温布利球场向罗本送出了生命中最重要的一次助攻……

无法否认，伤病的累积让这对传奇组合不得不屡屡停下脚步，然而命运的打击所唤醒的终究是坚定信念，就像里贝里所说“我们永远都是战士，总会战胜每个挑战。”不知不觉中BBC、MSN都已解体，唯独“罗贝里”在安联球场携手走过十年时光。试问足球世界的球员搭档数不胜数，而在一起搭档十年之久的又有几何？这就是“罗贝里”最为伟大之处！

“罗贝里”的性格、姿态有着太多不同，甚至曾让彼此矛盾重重、左右相背。然而他们在球场上却充满相似之处：速度、顽强、自信，对球队充满深情，对胜利充满渴望……正是这样的意境，让他们在配合中找到默契，在互助中实现相惜，在失败中走向成功，在命运中走向传奇。

如今十年过后，“罗贝里”开启了不同的人生：优雅的罗本选择急流勇退，让挚爱的拜仁成为职业生涯的最后归宿；斗士般里贝里则放弃来自西亚的高薪，以意甲9月最佳球员的表现开启亚平宁半岛的新挑战。这就是“罗贝里”，充满着情感、意味着坚定、代表着意念、象征着不凡。自此离别，祝你们一切安好！

苦雨江湖谁唱老，料是当年兄弟。

其实早在去年夏天，拜仁便已决定这是“罗贝里”的最后一季，而赫内斯则在接受采访时表态：“明（今）年我们肯定会更新换代，这将极大改变球队面貌。”此后，拜仁高层看似信守承诺般开始展现姿态，除了提前半年宣布帕瓦尔加盟，更以打破纪录的8000万欧元敲定另一位世界冠军后卫卢卡斯。只是，这两笔交易看上去远远不够。

随着拜仁过往10年的最强战力“罗贝里”携手离队，两翼齐飞为战术核心的拜仁急需在科曼与格纳布里之外增加新的选择，这也是奥多伊、佩佩、维尔纳等选项先后与拜仁联系在一起的原因。因此，当萨内的名字此后出现在转会市场上时，拜仁显然被广泛看好且被最公认为萨内最有可能的潜在下家。

可惜的是，随着萨内在赛季前的慈善盾杯比赛遭遇重伤，传来传去的转会绯闻就此断了可能。此外，鉴于马丁内斯身体状态下滑，曾被视为最佳替代方案的罗德里则选择了曼城，于是在这一系列风声大实则雨点小的转会操作过后，拜仁居然遭遇了“竹篮打水一场空”的尴尬局面。

眼见球队在转会市场沦为笑谈，拥有全欧最佳人脉关系（萨利哈米季奇语）的董事会主席鲁梅尼格终于在转会窗口即将关闭时“火线出山”，并接连完成佩里西奇和库蒂尼奥这两笔完美租借，以及签下了潜力小将屈桑斯——既推动拜仁阵容明显提升，也确保球队财政没有风险。然而这几名亡羊补牢般以租借为主的新援，看似确保球队赛季初替补席无需二队小将填空，依然为球队此后的种种问题留下了伏笔。

对于过往十余年打造“两翼齐飞”战术的拜仁而言，拜仁在最后时刻才完成的新援补充显然不符合球队的战术要求，毕竟视为最重要战力补充的库蒂尼奥在巴萨期间已证明他在边路极为不适，而科瓦奇此前一季的执教也证明他对J罗这类的中路球员束手无策。

更致命的是在这样的矛盾体中，科瓦奇借助此前“双冠王”带来的威信，却就此走上了更为极端的战术尝试。首先，他在赛季前的备战期便公开宣扬计划放弃此前的4231体系，而是回到安切洛蒂时期早已被证明失败的三后腰体系。此后随着库蒂尼奥入队，他又陷入“库鸟依赖症”般押注般使用，似乎要在库蒂尼奥身上证明自己完全可以用好10号位球员。

于是，库蒂尼奥自加盟球队后，便以中场核心的身份连续9场联赛和欧冠首发出场，以至于最基本的轮换休息都未实现。要知道，库蒂尼奥今夏刚随巴西队参加了美洲杯并夺冠，缺乏季前备战的情况下，直至赛季开启后才加盟拜仁，更不要提赛季中还在国际比赛日随国家队南征北战……

其实，科瓦奇这般拔苗助长的不合理使用只是诸多问题的一个缩影。本季开始后，科瓦奇对球员轮换的态度则从一个极端走向了另一个极端，轮换率由去年前11轮的32.3%曾一度降到18.7%。同时，球队不断调整和实验的战术体系越来越陌生，球队功勋球员穆勒、马丁内斯等人则被彻底无视，进而导致莱万因过度体力消耗不得不寻求腹股沟疝气手术，职业生涯首次连续6场替补的穆勒公开表达离队的可能。

如同上赛季前半程倒行逆施下的举步维艰，进入本季的拜仁同样陷入临场困局，即使比赛胜利也是充满磕磕绊绊，例如德国杯2-1淘汰德乙保级队波鸿时直至最后时刻才完成逆转。其实，若不是前场莱万持续进球的开挂表现，以及后场诺伊尔重返巅峰的神勇发挥，拜仁本季以来的战绩恐怕更为惨淡。

就在此时，曾多次祸从口出的科瓦奇再度曝出争议言论。对阵波鸿前，他以利物浦对比麾下球队：“你必须要有合适的球员才能踢出高压式足球。在限速100公里的高速路上，你不能开200公里。克洛普在那里呆了4年，但是连续性在当今足坛已经不存在了。”赛后，他则把问题彻底抛向球员：“我们有60分钟踢得不好，有太多传球失误。我无法理解，这应该和球员态度有关，和战术没有关系。”此外，他还一度盛赞曾辱骂拜仁功勋主帅海因克斯的法兰克福球迷“全德甲最好”。

隐喻批评球队高层、向球员推卸责任、与球迷彻底决裂，这样的科瓦奇其实自己堵住了继续执教拜仁的道路。对于最为懂球的拜仁高层而言，显然不会在球队如此严重的内外问题面前无动于衷。此后，随着法兰克福在商业银行球场回敬了一场5-1胜利，“自杀式”搏命的科瓦奇终究难逃就此“下课”的命运。只是诚如诺伊尔所言，这一切绝非意外：“最近几周的比赛早已预示了今天这种情况。”

还记得两个多月前的这张照片吗？在儿子卢卡3岁生日的这一天，得知无缘首发的马丁内斯在替补席伤感地流下热泪，在一旁安慰他的助教弗里克就此进入球迷们的视线。一个月后，这位陌生的熟悉人在科瓦奇“下课”后接过了拜仁教鞭。

根正苗红、海帅弟子、冠军助教、制衡勒夫……这些标签无疑是对弗里克的最佳介绍。球员时代，弗里克曾在拜仁效力5年，而他当时的主教练正是海因克斯；退役后，执教低级别霍村的弗里克曾带队在德国杯有过爆冷淘汰药厂的壮举。此后，成为德国队助教的弗里克建言献策，由此成为德国队赢得巴西世界杯的冠军助教。

今年夏天，拜仁功勋助教赫尔曼功成身退，求贤似渴的球队高层果断请来了赋闲在家的弗里克。一方面，在于弗里克丰富的战术功底和助教经验值得信任；另一方面，则是球队教练组也急需制衡科瓦奇的人员力量及后手储备。因此，当科瓦奇的“科学实验”让拜仁脱离正轨后，弗里克果不其然成为带领拜仁度过难关的临时主帅。

正可谓受任于败军之际，奉命于危难之间。承担临时主帅重任的弗里克迅速展现出拨乱反正的应有姿态和胆识。除了球队阵型回到最熟悉的4231站位，穆勒、格雷茨卡、科曼、格纳布里等球员也纷纷回到最为擅长的位置，这让球员渐渐找回最佳状态，球队顿时唤回最强战力。

自2-0击败奥林匹亚科斯到6-0大胜贝尔格莱德红星，弗里克以四连胜开启了拜仁的执教之路，而打进16球且零失球的纪录让他创造了拜仁队史的最佳教练开局。拜仁青训总管，此时回到队中辅佐弗里克的老帅格兰德（曾担任海因克斯助教）称赞道：“弗里克让我想起了海因克斯。他和球员之间的交流很多，他对球员们很友好，告诉球员出现的错误。他真是一名专家。”

虽然此后连续不敌药厂和门兴，但是弗里克的球队随即以一波四连胜完成上半程收官。对此，拜仁高层顺理成章的宣布弗里克转正，并至少执教球队到本季末。一方面，弗里克的战术调整让球队脱胎换骨可谓有目共睹；另一方面，他对球员的合理使用和轮换更是深受更衣室拥护。

在这其中，戴维斯的横空出世无疑带来惊喜，这位速度奇快的19岁小将在左边路展现出超强的身体素质和“爆点”属性，他的抢断数据连续冠绝球队，渐渐展现出接班阿拉巴的势头。此后在球队最后两战几乎打光所有子弹时，小将齐尔克塞证明“自古英雄出少年”，这位来自U19的小将连续两场比赛替补登场后完成关键的致胜进球，在成为队史第三年轻德甲进球球员同时力助拜仁在积分榜咬住了分差。

同时，得到轮休的库蒂尼奥也在正确使用下展现复苏迹象，在拜仁6-1大胜不莱梅的比赛中，库蒂尼奥以3粒进球2次助攻的完美表现几乎凭借一己之力导演了这场逆转之战，当之无愧成为该轮德甲联赛最佳球员。此外，再度得到重任的穆勒则开始展现“做饼”能力，成为历史上首位在半程德甲贡献11次助攻的球员。

在此，显然怎能无视莱万进球斯基在这过往一年的顶级表现。虽然已过而立之年，但是趋向成熟的莱万展现出有史以来的最佳状态。除了升任第三队长后承担起统领球队的重任，更是在场上用一粒粒进球带领拜仁不断前行。2019年，莱万在全年58场比赛中打进54球，力压梅西、C罗成为欧洲足坛年度进球最多的球员。其实，若不是欧冠最后一战轮换休息，莱万还有望打破欧冠小组赛的进球纪录。

无法理解的是，莱万作为德甲唯一入选2019年金球奖30人候选的球员最终只是位居第8名，而拜仁官方随即在社交媒体上表达对莱万的支持：“你就是我们心目中的第一！”对此，已经流淌拜仁血液的莱万则回应：“我已经想象自己终老拜仁……”

最后一段，当然要留给拜仁永远伟大的主席赫内斯。

11月15日晚上18点55分，慕尼黑奥林匹克公园。当赫内斯踏入拜仁年会的会场，全场6091名会员起立鼓掌，在经久不息的持续掌声中，现场会员不断齐声高呼赫内斯的名字。几分钟后，赫内斯在告别演讲上带着泪水和深情表示：“你们一直以来的支持，让我十分开心。你们的支持，让拜仁变得更好，让我的生活更美丽。这是一段美妙的时光，就是这样，谢谢大家！”自此，赫内斯当选拜仁荣誉主席，一段长达四十年的伟大传奇就此落幕，一段独属拜仁的奇迹旅程画上句点。

1979年劳动节当天，因伤退役的赫内斯搬到了塞本纳大街的办公室——接受前拜仁主席诺德克尔邀请，27岁的赫内斯就此成为德甲史上最年轻的球队经理。此时的拜仁正面临史上最困难时刻，严重的财政危机已经让俱乐部渐渐到了破产边缘，而赫内斯则带领仅有的12名员工开始承担所有工作。

很快，赫内斯便展现自己的经济头脑和经营才华。正是他的开源节流和稳健运作，让起死回生的拜仁自此进入健康发展之路。来到上个财年，拜仁年收入已达历史新高的6.574亿欧元，固有资本累积4.5亿欧元可抵御各类风险，银行账面上的3亿欧元则让球队无需为转会等事宜承担债务，而注册会员超过29万人则是全世界最多。不仅如此，拜仁还比预估还款时间提前16年便还完了安联球场的贷款……

不仅如此，重情重义的赫内斯还把拜仁打造为全欧最具人情味的俱乐部。来到拜仁，很多名宿总会分享与赫内斯的回忆。盖德-穆勒会告诉你，当他退役后迷失于整日酗酒时，是赫内斯找到他并给了他新工作和新生；绍尔会告诉你，当他遭遇离婚步入低谷时，是赫内斯助他重新振作；还有伦德，很少有人记得这位上世纪80年代效力拜仁的丹麦球员，但他永远记得赫内斯，因为在他离开拜仁后遭遇了严重车祸，是赫内斯第一时间赶来并陪在身边。伦德最终从死亡线挣扎回来，“我在生命剩下的时间里都会感谢赫内斯。”

【赫内斯=拜仁教父！49年荣辱与共 红白王朝的伟大奠基人】

光阴似箭，时光荏苒。青春岁月是我们每个人终将面对的珍贵辞藻，曲终人散则是竞技体育无法回避的残酷现实。拜仁历史的长河终究要在这里拐入新的流道，一个伟大的时代终究要在此时进入新的历程……

谢谢赫内斯，是你付出四十年岁月，带领拜仁步入今日之高度；谢谢赫内斯，是你奉献四十年时光，引领拜仁拥有如今之辉煌。在每位拜仁球迷心中，赫内斯不仅是球队主席，更是球队一个时代的象征；每位拜仁更会记得，赫内斯永远是支撑拜仁的伟大巨人！

曾有艺术家描绘，巴伐利亚黄昏的餐桌上总有一桶又一桶啤酒，落日余辉则把一笔又一笔色彩涂抹在阿尔卑斯山麓的天鹅城堡，像梵高的公寓一样堆挤狭小，又像他画布上的向日葵绚烂着天边橘红色的海洋。而此刻在我们心中的慕尼黑，正有一位慈祥的老者在郊外草场上踱着步子，一遍又一遍走过他最深爱的地方，初来时还是青涩的面孔，再回首夕阳已做舞台上的最后谢幕……