1966年对于英格兰球迷来说，是一个特殊的年份。在那一年，英格兰代表队夺得了队史首个、也是迄今为止唯一一个世界杯冠军。但对于曼联球迷来说，1966年又有着别样的意义，因为在那一年，“曼联国王”坎通纳出生了。

“国王”诞生：艺术气息与火爆脾气

1966年5月24日，埃里克-坎通纳出生于法国马赛。50多年以前，他的曾祖父从意大利的撒丁岛来到法国，在这里扎根落脚；第二次世界大战期间，他的祖父为法国而战；他的父亲当过护工，后来成为一名画家，他的母亲则来自巴塞罗那。正是在这样的家庭背景下，坎通纳身上充满了艺术气息与战斗精神——或者说是火爆脾气。

父亲阿尔伯特-坎通纳曾在家乡的小球队当过门将，所以埃里克从小就对足球产生了浓厚的兴趣。很快他就展现出惊人的足球天赋，15岁时就从小球会les calilols加入到欧塞尔的青训营，并在1983年完成一线队的首秀。

不过与天赋同样“出众”的还有他的纪律问题：拳击队友被罚款，飞铲对手遭2个月禁赛，被换下后摔球衣禁赛1个月，在电视里公然辱骂法国国家队主帅米歇尔，国家队禁赛1年。

1988年，坎通纳以创纪录的2200万法郎转会马赛，但接连被外租波尔多和蒙彼利埃，未能站稳脚跟。1991年夏天，刚刚帮助球队夺得法甲冠军的他又从马赛被卖到尼姆。同年11月，他的暴脾气又发作了：因为不满裁判判罚，竟然失去理智的用球砸裁判，不仅吃到红牌，还遭到禁赛4场的严厉处罚。法国人顿时怒火中烧，把法国足球纪律委员会的官员们骂了一个遍，换来的结果就是禁赛期延长到两个月。

老子不踢了！坎通纳一度想要退役，但在妻子的劝说下决定离开法国足坛。

那么下一站去哪儿呢？法国国家队的时任主帅普拉蒂尼安排他去英格兰踢球。一开始，普拉蒂尼把他推荐给利物浦，但遭到对方主帅索内斯的拒绝。后来坎通纳去了谢菲尔德星期三，但试训之后迟迟没有结果，于是利兹联趁机杀出截胡，在1992年1月正式签下了这位法国前锋。

“国王”驾临：从利兹联到曼联

1991-92赛季，利兹联夺得了老英甲联赛的最后一个冠军。不过由于是中途加盟，坎通纳只出场15次，攻入3球，并不能称得上是白玫瑰的夺冠功臣。更何况，利兹联主帅霍华德-威尔金森并不信任这个法国佬：“埃里克能适应英国的生活么？还是说我们得迁就他？我得要求他做出改变？还是把利兹联改变成法国风格？”

接下来的一年，也就是1992-93赛季，英超联赛成立的元年，一个崭新的时代正在拉开序幕。曼联前锋达布林遭遇重伤，急于引进新援的弗格森，却接连错过谢周三的大卫-赫斯特、南安普敦的马修-勒蒂塞尔和谢菲尔德联的布莱恩-迪恩等名将。不过，他突然获得了签下坎通纳的机会。

这是怎么回事呢？弗格森注意坎通纳很久了。他对这名法国前锋印象深刻，利兹联做客梦剧场，坎通纳有一次倒钩射门被舒梅切尔扑出，博得主场球迷的掌声。赛后，弗格森特意去问曼联中卫布鲁斯和帕里斯特对坎通纳的看法，两个人的一致回答是坎通纳非常特殊，因为他的站位与众不同。

有一天，利兹联方面给曼联主席爱德华兹打电话，想要引进左后卫埃尔文。正巧弗格森就在爱德华兹的身旁，他当然不会卖掉自己的主力了，但顺嘴问了一句签下坎通纳的可能性，孰料利兹联竟然答应了！

于是1992年11月，坎通纳加盟曼联，转会费120万英镑。

“国王”登基：改变了曼联和英超

坎通纳为曼联带来了什么？4个英超冠军，82粒进球；开创红魔王朝，发扬经典7号；竖衣领的风潮，进球后的霸气环视，等等，这些球迷都耳熟能详了。但最重要的是，他以自己独有的风格，改变了曼联，甚至改变了英超。

坎通纳名为前锋，实际上最擅长的是回撤拿球组织，在对方后卫线和中场线之间活动，既是创造者也是得分手，如魔术师一般令对手无从防范，这在英格兰足坛是绝无仅有的，那里更盛产速度型边锋、高大的中锋，以及从B2B中场。用舒梅切尔的话说：“从那天（坎通纳的第一堂训练课）起，曼联的比赛风格被改变了。坎通纳让教练组关于如何取得成功的设想变得明晰起来。”

他，成为了曼联革命的催化剂。

在场下，坎通纳是曼联所有球员的表率，尤其成为了年轻人的榜样，日后取得辉煌成就的92班深受他的熏陶。弗格森在自传中写道：“我记得埃里克来的第一天，训练结束后，他要求一个门将和两个青年队球员留下继续加练，第二天就多出一两个球员参与加练，然后人数日益增多。这全是因为坎通纳的职业模范作用和影响力。”

此外，坎通纳在曼联取得的伟大成功，让英超彻底打开了引进外援的大门。

要知道，在此之前，英格兰足坛一向是“闭关锁国”的，英超元年首轮比赛只出现了13名外援。而在坎通纳成为先驱者之后，来自欧洲大陆乃至世界各地的外援蜂拥而至，让英超成为最国际化的联赛之一，也带来了英超在商业领域的繁荣。

“国王”本色：飞踹与名言

当然，坎通纳辉煌的曼联生涯也有污点，这是他的性格使然。1995年1月25日，曼联做客伦敦的塞尔赫斯特公园挑战水晶宫。第49分钟，坎通纳因为报复对方后卫理查德-肖而被红牌罚下。在走向球员通道时，他听到了水晶宫球迷马修-西蒙斯的谩骂和侮辱，一气之下，血灌瞳仁的法国人竟然腾空而起，朝着对方就是一脚中国功夫式的飞踹！

比坎通纳的飞踹更令人惊讶的，是弗格森对此的反应。那场比赛的最终结果是1-1，曼联未能击败水晶宫。赛后回到更衣室，暴怒的弗格森开启“吹风机”，直接把桌子给掀了，对着帕里斯特、因斯、马克-休斯等主力一顿狂喷。

轮到最大“罪臣”坎通纳，苏格兰人却突然春风化细雨，只是说了一句：“埃里克，孩子，你不能再做这样的事情了。”

飞踹事件发生后，坎通纳甚至有可能面临牢狱之灾，最终换来了禁赛8个月+120小时社区服务+2万英镑的重罚。在遭受禁赛后的新闻发布会上，面对满坑满谷的记者，他突然说出了那句让人摸不着头脑的名言：“海鸥跟着拖网渔船，是因为它们认为沙丁鱼会被扔进大海。”

这多年以来，一直有人在揣摩坎通纳这句话的含义，事实上这只是他的即兴发挥。原本法国人打算在发布会上不置一词，但曼联俱乐部的律师告诉他必须说话，于是坎通纳就说了这么一句“对我来说没有什么意义的话”，“但他们都在试图解读。这太爽了，我原本说点别的，比如‘我喜欢这个谷仓’或‘一只铁丝网后面的鸡不会飞到我头上’。”

禁赛将于1995年10月结束，在此之前，弗格森安排了热身赛以便坎通纳能够恢复状态，但英足总对此的反应非常激烈，坚决予以反对。这让坎通纳感到很不爽，竟然一气之下就回了法国，甚至还给曼联俱乐部发了转会申请！

这下弗格森真的慌了，他直接飞去巴黎，见到坎通纳律师并坐在他的摩托车后座上，在巴黎的街头一路飞驰，才在一家餐厅里与坎通纳本人见了面。经过掏心掏肺的恳谈，弗格森最终用诚意打动了法国球星，把他劝回了曼彻斯特。

1995年10月1月，坎通纳结束禁赛，国王归来！正巧他回归后的首场比赛，对手就是曼联的死敌利物浦。结果坎通纳仿佛从未离开过，大发神威，传射建功，帮助红魔在双红会中取得2-2的平局。

等到赛季结束时，缺席了2个月的坎通纳，依然能够取得14球10助攻的两双数据，率领曼联问鼎英超冠军。这个赛季的最后一战——足总杯决赛，还是双红会，曼联1-0力克利物浦，夺得双冠王。而打入全场唯一进球的依然是坎通纳：第85分钟，他后撤步凌空抽射，奉献了一脚精彩绝伦的绝杀！

1996-97赛季，随着史蒂夫-布鲁斯的离队，坎通纳正式成为曼联的队长，各项赛事出场50次，斩获15球16助攻，其中英超11球12助攻，率队完成两连冠。

此时，“国王”只有30岁，依旧处于巅峰状态，依旧具有决定比赛的超强能力，还能为曼联踢上几个赛季，继续称王称霸。

“国王”退位：率性而为，潇洒一生

然而让人意想不到的是，1997年5月18日，就在他31周岁生日的几天之前，坎通纳突然宣布退役，结束自己的职业生涯！这一举动震惊了所有人，当然也包括弗格森，但这一次，谁也无法挽回他的决定了。

此后很长一段时间，他都没有公开说明突然挂靴的原因。直到多少年过去之后，法国人才解释道：“我选择退役是因为失去了激情，就这么简单。22岁接受法国媒体的采访时，我就说过，当我失去对比赛的激情，我就会退役。那时我失去了激情，所以就退役了。”

率性而为，这就是他的作风。

退役之后，坎通纳踢过沙滩足球，兼任法国沙滩足球队的教练，带领球队拿到欧洲和世界杯的冠军，弥补了在11人制足球里的遗憾。是的，尽管才华横溢，坎通纳在法国国家队却命运不济，先是与主帅米歇尔闹翻，然后又成为无缘1994年世界杯决赛圈的罪人。而遭到禁赛之后，他被雅凯清洗出队，让位于齐达内，留下45场20球的成绩单。

坎通纳还当过演员，拍过电影，出过书，参加各种活动，俨然一副艺术家的派头。只是在曼联球迷心目当中，埃里克永远是老特拉福德球场上的“足球艺术家”，永远是梦剧场的“国王”！

【《百大巨星》坎通纳：睥睨英伦的梦剧场国王 助曼联开启红色帝国】

（Alex）